甄老太太突然想种地，单元楼没有地给她种。

其实几十年来，甄老太太就没把自家园子伺候明白过，园子里菜蔬枯黄干瘦，辛辛苦苦耕种一夏天，白菜都不壮心，萝卜长得像人参。

老伴八五年就走了，甄老太太就被女儿刘玉接到身边。

刘玉小时候最怕老师，长大自己倒成为老师，跟着爱人到油田工作，在子弟校教数学。

家里住在一楼，窗外就是绿化，一丛丛毛樱桃和丁香花。

甄老太太突然觉得花不好，不能吃的东西，存在都没价值。

油田广阔，甄老太太找寻好几天，在野外寻到一块地，打算开荒。

刘玉不让她种，她就趁家里人上班，自己拿把小锹去开荒。

种的生菜刚发芽就窜苔，韭菜细如牛毛，番茄伸着细脖满地爬，叶子都长不出几片别说开花结果。

就这样甄老太太也乐此不疲的照料着她的小菜园，把本来白净的脸晒得漆黑，倒像是周围屯子里的老太太。

甄老太太大方，不吝啬于分享自己的劳动成果。

喜欢给邻居送菜。

大半辈子住在大院里，因着自己的身份，跟邻居鲜少来往，也就跟米局长来往几年，但米局长忙啊。

如今不看重身份，甄老太太打算好好交一些朋友。

蔬菜就是她的伴手礼。

可是当她看到楼下垃圾桶里出现自己送去的韭菜，沮丧得回家对着墙流泪。

外孙女问她：“姥姥你哭什么呢？”

“我这身份还是被人看不起。”

外孙女不明白：“姥姥身份怎么了？”

甄老太太嘴闭得死紧，不肯再说。