顾清如记得清清楚楚，在七连的土路小道上，周红梅曾红着脸，说以后就要找“浓眉大眼、高高帅帅”的对象。那时候她们还笑作一团，谁也没当真，只当是少女心事。

可如今，她却嫁给了一个比自己大十二岁、相貌平平、性格寡的老兵。

因为据郭庆仪描述，吴大勇的形象，可和“帅”字毫不沾边。

她心里忍不住有了不好的猜测。

“难道是因为之前那阵的‘结婚潮’？”顾清如低声说，心里像堵了团棉花。

这两年，上面确实有过一阵鼓励知青、职工扎根边疆、解决个人问题的风潮，有些地方甚至当成任务来抓。可周红梅，不像是会为这个勉强自己的人。

“我当时……我当时就该硬拉着她一起来农场的！”郭庆仪像是也想到了这一层，突然懊悔地捶了一下桌子，眼圈又红了，“她一个人留在营部，无亲无故的，肯定是心里慌了，怕了，或者……或者有人说了什么，逼了她！我要是坚持点……”

顾清如握住郭庆仪的手，心里同样充满了无力感和深切的担忧。

她们远在农场，隔着洪水和混乱后的种种不便，对周红梅在营部的具体处境一无所知。

这桩突如其来、对象悬殊的婚姻，像一片阴云，沉甸甸地压在她们心头。

两人相对沉默了许久。

愤怒、不解、后悔，最终都化作了深深的无力。

“现在在这说什么都晚了，红梅她已经结了婚。我们能做的，就是祝福她，希望那个吴大勇，真能如她所说，对她好，让她安稳。”

郭庆仪点点头，眼圈红红的，没再说话。

待情绪稍微平息后，她们商量了一会儿，决定给红梅寄点心意。

两人一起凑了二十块钱、十斤全国粮票。

郭庆仪还贡献出自己一直没舍得用的一对大红枕巾，顾清如则找出一块颜色鲜亮的布。

东西不多，但在物资匮乏的灾后，已是她们能拿出的最体面、最实在的心意。

她们将礼物仔细包好，写了一封长长的信，叮嘱周红梅照顾好自己，有什么难处一定要来信，又简单说了顾清如即将结婚随军的事，最后，郑重地写上了祝福的话。

“红梅，愿你幸福。若是有什么难处，可以写信来。”顾清如在信末轻轻写下这句话，笔尖顿了顿，她望着那行字出神。

时间真快啊。

一晃，下乡都两年多了。

她还记得，那是夏天，火车穿过大半个中国，把她们从城市送到了这片遥远的边疆。车厢里挤满了和她们一样的知青，有说有笑，也有哭有闹。

她和周红梅就是在那趟火车上认识的。