“方远，你晒黑了。”

方远愣了一下，然后笑了。“天天在工地上盯着，晒的。”

“你父亲知道你来吗？”

“知道。他说让我来给您看看方案，听听您的意见。”

高阳把文件夹放在桌上。“方案我看了。写得不错。但我问你一个问题——那栋老厂房，就算修好了，它能撑多少年？”

方远想了想。“如果维护得当，至少三十年。”

“三十年之后呢？”

方远沉默了一下。“三十年之后，我不一定还在青州。但我会找一个人，接着守。”

高阳看着他，看了很久。二十六岁。他二十六岁的时候，在青州纺织厂的车间里站着，仰着头，看着那根烟囱。那时候他不知道那根烟囱会跟他一辈子。方远也不知道。但他在守。他在用他的方式，守那根烟囱，守那些老厂房，守那些他不认识但他在乎的人。

“方远，你做的这些事，你父亲支持吗？”

方远沉默了一下。“开始不支持。现在支持了。”

“为什么？”

“因为他看见了。”方远顿了顿，“他看见我在做这些事的时候，眼睛里是有光的。”

高阳没说话。他想起方文涛说的那句话——“我儿子以前什么都不在乎，现在他在乎了。”方文涛说得对。他在乎了。他在乎那根烟囱，在乎那些老厂房，在乎那些他没有见过面但他在替他们说话的人。他在乎的样子，眼睛里是有光的。

“方远，方案我收下了。我会跟青州那边说，让他们按你的方案办。”

方远站起来，伸出手。“高市长，谢谢您。”

高阳握了握他的手。“别谢我。是你自已写得好。”

方远走到门口，又停下来，转过身。

“高市长，有件事我想跟您说。”

“你说。”

“我父亲说，您这个人，跟我见过的当官的不一样。我现在明白了。”

高阳笑了一下。“你父亲这句话，好几个人说过了。”

方远也笑了。他出了门，走廊里的脚步声越来越远，最后听不见了。

方远走了之后，高阳坐在办公室里，把那支烟点上了。空调还是没修好，屋里热得像蒸笼，他干脆把衬衫袖子卷起来，领口解开两粒扣子，靠在椅背上，看着窗外。窗外的梧桐树叶子被晒得卷了边，蝉在树上叫，声音很大，像有人在耳边拉锯。

_l