文旅大战，一条视频干翻全国。

俞清野是被手机炸醒的。

不是那种闹钟的炸，是那种手机在枕头底下疯狂震动、屏幕亮得像闪光弹、消息提示音连成一片电子噪音的炸。她眯着眼把手机捞出来，屏幕上的消息数量已经显示不出来了，只有一个省略号。林总的未接来电，一百零三个。微信消息，九十九条加。乐星私信，显示不出来。

她揉了揉眼睛，点开林总的最新一条消息：“你醒了吗？？？全国都在喊你去掰玉米！！！”

俞清野盯着那行字看了三秒，然后坐起来，靠着床头，点开了乐星。首页全是她的消息，来自全国各地的文旅局官号。

文旅大战，一条视频干翻全国。

“建议各省文旅直接聘用俞清野当顾问”

这条视频被转发了上百万次。各地的文旅官号纷纷在评论区留。山东文旅说：俞老师，顾问费好商量。河南文旅说：我们出双倍。东北文旅说：我们出三倍，包吃包住包玉米。四川文旅乱入说：你们都在抢玉米，只有我想请俞清野来吃火锅吗？评论区瞬间歪楼。“四川文旅这波操作赢了”“火锅比玉米香”“俞清野去四川吧”。

俞清野刷到这条评论的时候，正在吃午饭。她看着“火锅”两个字，咽了咽口水。王大爷在旁边问：“怎么了？”“没什么，就是有点想吃火锅了。”王大爷想了想。“镇上有一家，明天带你去。”俞清野点点头。“行。”

下午，省里的领导又来了。这次不是一个人，是一队人。文旅厅的、农业厅的、宣传部的，浩浩荡荡七八个。带头的还是昨天那个穿夹克的中年男人。他站在玉米地边上，看着眼前这人山人海的场面，沉默了很久。

随行的人小声说：“厅长，要不要叫俞清野过来？”他摇摇头。“不用。我就是来看看。”

他就那么站着，看了大概半个小时。然后转身对随行的人说：“你们注意到没有？这些来的人，不是被景区吸引来的，不是被美食吸引来的，是被一个人吸引来的。这个人什么都没做，就是发了一条视频，说了几句话。但效果比我们花几千万做的宣传片都好。”

随行的人点点头。“这就是新媒体的力量。”

厅长摇摇头。“不只是新媒体。是她这个人。她不装，不做作，不端着。她就像你邻居家的闺女，懒懒散散的，但真实。这种真实，观众买账。”

他顿了顿，又说：“回去开个会，研究研究。怎么能培养出更多这样的‘俞清野’。不是培养网红，是培养真实的人。真实，才是最大的流量。”

傍晚的时候，俞清野又发了一条视频。

视频里，她坐在玉米地头的玉米杆堆上，小黄趴在她脚边，夕阳在她身后，把整个天空染成橘红色。她对着镜头说：“各省的文旅老师们，别喊了。玉米掰完我就回去了。你们那里的玉米，下次再去掰。”

然后她想了想，又补了一句：“四川的火锅，可以考虑一下。”