『20251118·周二·18：30·东江大学南门·巷子口小馆·阴5°』

林晚约了我出来吃饭。

不在学校食堂。是南门外面那条巷子里的小馆子。李记炒菜。两个人坐在靠墙的位置。桌子上铺了一次性桌布。塑料的。印着红色格子。

她今天穿了一件军绿色的飞行员夹克。里面是黑色高领毛衣。牛仔裤。白色帆布鞋。没穿裙子。没穿丝袜。很日常。

她点了一个辣椒炒肉一个酸辣土豆丝一碗米饭。我点了一个红烧肉一碗米饭。

“你怎么不点两个菜。”

“够吃了。”

“那我的分你一半。”她夹了一筷子辣椒炒肉放到我碗里。

吃了一会儿。她放下筷子了。看着我。

“沈祈。”

“嗯。”

“我们除了在床上还能干点别的吗。”

我筷子停了。

“我上周五来宿舍。上上周在出租屋。再上一次还是出租屋。”她掰着手指。“我算了一下。我们最近见面基本上就是……那个。”

“……你不想吗。”

“我想。”她说。很直接。“但我不想只有那个。”

她拿起筷子又夹了一块土豆。咬了一口。嚼了。

“我想正经跟你约会。逛街。看电影。走路。聊天。不是每次见面就往床上跑。”

“我以为你不在意这些。”

“我为什么不在意。”她看着我。“你以为我什么人。”

“我没那个意思。”

“你有。”她放下筷子。“你觉得我主动了那么多次。所以我只在乎那个。对不对。”

我没说话。

她说的有道理。

从一月份到现在。

每次见面她确实很主动。

宿舍里。

出租屋里。

她都是那个先开口的人。

我习惯了这个节奏。

习惯到忘了她也需要别的东西。

“对不起。”

“不用对不起。”她说。“以后多约我出来吃饭就行了。看电影也行。我不挑。”

“行。”

“还有。下次见面我不想做。”

“好。”

“真的好？”

“真的好。”

她笑了。那两个酒窝。

“这家的辣椒炒肉还行。辣度刚好。下次我们去试试巷子尽头那家螺蛳粉。”

“你喜欢螺蛳粉？”

“上个月室友带我去吃了一次。闻着臭。吃着香。有点上头。”

我们吃完了。出来了。巷子外面是南门的大路。路灯亮了。银杏叶落了一地。踩上去沙沙响。