『20260222·星期日·14：00·益民小区5栋502·阴转多云』

苏青青大一下学期的第一个周末。

她周六下午从南区宿舍回来的，我周六晚上从北区回来的。

工作日各住各的宿舍，到了周末再回这个三十五平的出租屋。

我进门的时候她在拖地。

穿了一件浅灰色的薄卫衣，下面是牛仔裤，光脚踩在地板上。

卫衣是我上学期给她买的，当时买大了一号，她嫌宽。

穿了大半年之后她不嫌了，但“宽”这个字在她身上不太成立。

腰那里确实是松的，布料垂下来晃晃荡荡。

但从胸口往上，布料被撑得服服帖帖，她拖地的动作带着整个上半身前后晃，那两团被撑出的弧度跟着摇，一前一后，沉甸甸的，卫衣的面料太薄了，连顶端那两个凸点都看得清清楚楚。

我放下书包的那几秒，她正弯腰够沙发底下的角落，领口往下坠了一截，里面白花花的一片，深得看不到底。

视线移开。进门换鞋。她直起腰来把拖把靠在墙上，手背擦了擦额头的汗。

“回来了？昨晚吃了没？”

“吃了。”

“吃的什么？”

“食堂。”

“食堂什么菜？”

我想了想。“忘了。”

她瞪了我一眼。“忘了。你连吃了什么都记不住。”拖把又抄起来了，往茶几底下戳。

然后我注意到她的头发。

以前她都是中分，黑色皮筋扎低马尾。

今天换了三七分，头发从右边多拨了一些过去，额头左边露出来一大块，耳朵也露了出来。

这个变化很微小。

但住了一年半了，她每天的样子都刻在我脑子里。

三七分让她整个脸看起来不太一样，具体哪里不一样说不上来。

好看了。

一点点。

“你换头发了。”

她拖地的手顿了一下。“啊？”抬头看我，手搁在拖把杆上。“刘美玲帮我弄的。说我以前那个分法太老气了。”

刘美玲，她室友。那个经常痛经被她塞暖宝宝的女生。

“怎么了？丑？”她摸了一下耳朵边上的碎发。

“没有。”

“那你盯着我看干嘛。”

“我在看你拖地拖干净了没有。”

她哼了一声继续拖。

我坐到折叠沙发上打开笔记本电脑，手指搭在键盘上，屏幕亮了，代码界面跳出来。

她换了个头发分法。

没什么大不了的。

没什么大不了的。

刘美玲帮她弄的。

没什么大不了的。

林晚是下午三点到的。

她敲门的时候苏青青正好在卧室整理课本。

门是我开的。

林晚穿了一件棕色的皮夹克，里面是白色高领毛衣，齐肩短发上别着一个深色发卡。

她手里提着两个塑料袋，一袋橘子一袋菜。

“阿姨呢？”

“里面收拾东西。”

她换了拖鞋进来，路过卧室门口喊了一声“阿姨我来了”。苏青青在里面应了一声“晚晚来啦别脱鞋了穿着进来”，林晚已经把鞋脱了。

林晚把菜提到厨房开始洗。苏青青在卧室里翻箱倒柜，传出来课本摔在地上的闷响和碎碎念“这破解剖学教材怎么这么厚能砸死人”。

厨房离卧室不远。

这个三十五平的房子，厨房在进门右手边，卧室在最里面，中间只隔了一个客厅。

客厅也就七八步的距离。

林晚在厨房洗菜的声音，苏青青在卧室里听得清清楚楚。

我坐在折叠沙发上写代码。

水龙头哗哗响，砧板上刀碰菜的声音一下一下的。

苏青青在卧室还在翻课本。

然后林晚叫我。

“沈祈，酱油在哪？”

我起身走到厨房门口。

厨房很小，两个人站进去就转不开身。

林晚背对着我踮脚够柜子上的调料。

我伸手从她头顶上方把酱油拿下来递给她。

她接过去。

然后没有转身。

她往后靠了半步。后背贴上了我的胸口。

我的手还举在半空，她的头发在我下巴底下蹭了一下，洗发水的味道，偏甜的。

她的后背很窄很薄，隔着毛衣传过来的体温很烫。

一只手还拿着酱油瓶，另一只手伸到身后，摸到了我的腰。

手指扣住了运动裤的裤腰。

然后那只手顺着裤腰往下滑了两寸。

指尖碰到了小腹下面的位置。

我的呼吸停了一拍。

卧室里传来苏青青的声音：“晚晚你做的什么菜呀？好不好吃的？”

林晚的手指停住了。酱油瓶举在胸前，另一只手贴在我小腹上，两个人挤在一个转不开身的厨房里，中间隔了一层毛衣和一层运动裤。

“红烧排骨。”林晚的声音稳得吓人，甚至还回了头冲着卧室的方向扬了一下声。“阿姨你尝尝我的手艺。”

“好嘞。”苏青青在卧室里翻课本的声音没停。