『20260625·星期四·18：30·益民小区5栋502·酷热』

暑假开始了。苏青青搬回了出租屋。全职母亲模式启动。

冰箱被她重新整理了一遍。

上层养生食材，下层我塞的可乐被移到了最角落。

她还在冰箱门上贴了一张纸条：“碳酸饮料每天不超过一罐。”后面签了个“妈”字。

纸条上的字写得方方正正的。

暑假的日子就是这样。她做饭，我写代码。她看医学纪录片准备大二的实习，我接编程外包。两个人面对面坐在客厅里，折叠餐桌一人一半。

六月底。

热。

出租屋的空调是老式壁挂机，制冷不太行，开了一下午也就比外面凉快那么几度。

苏青青嫌费电，每天只让开四个小时。

其余时间开窗通风加电风扇。

苏青青去洗澡了。

六点半。她从厨房出来的时候围裙上沾了油渍，说了句“我去冲一下”就进了浴室。门关上了，水声哗哗的。

我在沙发上写代码。外面天还亮着。夏天的傍晚，太阳落得慢。

十分钟之后水声停了。浴室门开了。

她出来的时候穿了一件浅灰色的棉质睡裙。

到大腿中段，领口宽，挂在肩膀上一边高一边低。

头发湿的，用毛巾胡乱擦了两下披在肩膀上，水珠顺着发尾往下滴。

穿了内衣。

灰色睡裙底下能看到内衣带子。

但睡裙的布料薄得很，棉质的，被蒸汽弄得有点潮，贴着身体。

腰的弧度，胯的弧度，大腿的线条，从灰色薄面料底下一览无余。

她走出来的时候在擦头发。

毛巾在头上来回搓，这个动作带动了整个上半身跟着晃。

胸口两团弧度在灰色睡裙底下跟着搓头发的节奏左右摆。

布料被撑得一紧一松，紧的时候把形状完整地勒出来，两个圆鼓鼓的半球在面料底下清清楚楚，松的时候坠下来，胸部下缘在面料上画出弧线的阴影。

她从我面前走过去。

走的时候水珠从她的发尾上掉了下来。有一滴落到了我的键盘上。

“妈你头发滴水了。”

“知道了知道了。”她嘟囔了一声。

走到阳台上去拿吹风机。

走路的时候腿从睡裙底下露出来，一步一步的，大腿根部的肉随着步子在灰色布料底下微微颤了一下。