『20260810·星期一·15：00·益民小区5栋502·闷热』

搬家定在八月底。月初就得开始收拾了。

苏青青蹲在衣柜前面整理东西。

衣柜不大，一个人的衣服也不多。

她的衣服叠得整整齐齐，一摞一摞按颜色分好。

上面几层是夏天穿的t恤和短裤，下面是秋冬的厚衣服。

我在旁边整理书。她的护理学课本堆了满满两个纸箱子，解剖学挂图卷起来用橡皮筋捆好了，那个塑料骷髅头我用旧报纸包了三层扔进箱子底。

苏青青在翻衣柜最下面的那一层。

翻了一会儿。手停了。

她从衣柜底层翻出来一样东西。黑色的，叠成一小团。

展开了。

一双黑色的过膝袜。

棉质的，厚。

袜口有一圈弹力边。

是高考前那年我给她买的那双。

她高考前一天晚上偷偷试穿过一次，穿完之后骂了自己一句，脱了塞回抽屉最底层。

一年多了。她再也没穿过。

但她没扔。

她把过膝袜展开在手里看了看。

黑色的织物从她指缝间垂下来，袜口那圈弹力边微微卷着，被叠了太久有点变形了。

她用手把袜口捋了一下，从上到下捋了一遍。

她的侧脸看不太清楚。阳光从窗户照过来，鼻梁上一条光线，嘴角的弧度说不上什么意思。

她看着那双袜子大概有五六秒。