“今天你帮我把阳台那个晾衣架装一下。”她说。

“好。”

“还有厨房水槽底下的管子看一下漏不漏。”

“好。”

“还有那个窗帘杆。我的房间窗帘杆歪了。”

“好。”

她盛了两碗粥端出来。走过走廊的时候我们两个面对面。

还是要侧身。

她端着两碗粥，没办法把碗放下来。我侧身让，她也侧身。两个人在八十公分的走廊里面对面。她端着碗，我空着手。

我贴墙。她从我面前挤过去。

粥碗从我胸口前面经过的时候热气扑到脸上。她的肩膀蹭过我的胸口。睡裙肩带滑了一下，左边肩膀露出来了一截。

她没有腾出手来拉肩带。两只手都端着碗。

走过去了。

我转身看了一眼。

肩带滑到了上臂中间的位置，睡裙领口在左边歪了一截，左边胸部的上半部分露出来了一团白肉，乳房的弧度从领口边缘溢出来。

她把粥碗放在餐桌上之后才腾出手把肩带拽回去。

“这个走廊真的太窄了。”她说。

“嗯。”我坐下来喝粥。

粥很烫。

吹了两下才喝。

苏青青坐在我对面，肩带拉回去了，但领口还是歪着，右边高左边低，左边那团白肉的上缘还是露在外面。

她好像没发现，在喝粥。

我把碗端高了一点挡在面前。

吃完早饭。她去菜市场了。

换了出门的衣服。白色短袖t恤，浅蓝色牛仔裤，白色帆布鞋。出门前看了一眼穿衣镜。

这是搬过来之后新买的镜子。挂在走廊入口的墙上。她以前不照镜子的。旧出租屋只有卫生间里一面巴掌大的镜子。

她在镜子前面停了两秒。把马尾重新扎了一下。然后出门了。

门关上之后，公寓里安静了。

我站在走廊里。

八十公分。

以前住一居室的时候没有走廊。

一个房间，两个人。

空间虽然小但不存在“经过对方门口”这种事。

现在有了走廊。

有了两间卧室。

反而多了很多以前没有的问题。

比如每天早上要经过她的房门口。

比如每天端粥要在走廊里侧身。

比如她的肩带会在侧身的时候滑下来。

我回了自己房间。坐在电脑前面。键盘亮了。代码文件还开着。

敲了两行。删了。又敲了两行。删了。

八十公分的走廊。一千一百八十七天。

“她是我妈。”

我说了一句。声音很小。说给自己听的。

然后开始写代码。

_s