我以为她去添饭。

她端着碗走到我这边来了。

是坐到我旁边来了。

折叠餐桌不大，两个人坐同一边的话肩膀贴着肩膀，胳膊肘会碰到。

她把碗放下来，肩膀靠着我的上臂，继续吃。

“干嘛过来。对面不好坐？”

“对面冷。这边有你挡风。”

出租屋的窗户密封条老化了，确实会从缝隙里灌一点风。但她坐的那边是内侧，吹不到。

两个人肩靠着肩吃完了饭。

她的胳膊蹭着我的胳膊。

卫衣的拉链头碰着我的手肘，金属凉了一下。

她吃完最后一口饭之后把碗放下来，偏头看了我一眼。

很近的距离，近到她睫毛动一下我都看得清楚。

她凑过来亲了一下我的腮帮子。嘴唇碰上去的触感温热的，带一点排骨汤的咸味。

“奖励。”

“又奖励。因为什么。”

“因为你把我买的菜全吃了没剩。”

她站起来收碗。我摸了一下被亲过的腮帮子。湿了一小块。

这个奖励制度要成为常态了。

……………………

洗完碗之后她没有像前几天一样坐到床上翻手机。她走到阳台去了。

洗完碗之后她没有像前几天一样坐到床上翻手机。她走到阳台去了。

阳台朝南。

下午三四点的阳光从窗户斜着照进来，没什么热度但光线是暖色的。

她站在晾衣架旁边，看着架子上我的几件t恤和一条牛仔裤发呆。

然后她从自己的帆布包里掏出一样东西。一双袜子。男款的，深灰色棉袜。

新的，吊牌还在。

她把吊牌剪了，走到我面前，蹲下来。

“脚抬起来。”

“……干嘛。”

“你那双穿了几天了。脏了。换上。”

我低头看了一眼自己脚上的袜子。白色的，确实穿了好几天了，脚后跟那里灰了一块。我妈在的时候两天一换，她不在的这几天我没洗过。

我抬起左脚。

她把我脚上的旧袜子脱下来，手指碰到我脚踝的时候顿了一下。

没什么特别的反应。

只是顿了一下。

然后把新袜子套上去，从脚尖拉到脚踝，理了理袜口的位置。

换右脚。

同样的流程。

“你连这种事都管。”

“你不管谁管。阿姨走了不到一个礼拜你就活成原始人了。”

她把我的旧袜子扔进水槽里泡着了。

走回来的时候从我身后经过，手在我后脑勺上拍了一下。

不重。

拍完了手指在我头发里拨了一下。

就当拍一只狗的头。

五点半。她开始穿羽绒服。

“明天阿姨回来你去车站接她吗。”

“不用接。她坐公交。”

“那我明天就不来了。等她回来安顿好了我找时间再来。”

她在门口穿帆布鞋。蹲下去的时候还是比平时多停了一拍。但比昨天好了。

站起来。回头看我。笑了。两个酒窝全出来了。

走过来。踮脚。嘴唇碰嘴唇。轻的。一秒。嘴唇分开的时候她舔了一下自己的下唇。水果味的唇膏。

“你的嘴唇比昨天软了。”她说。

然后转身出门了。

门关了之后我站在玄关。摸了一下自己的嘴唇。软不软的我分辨不出来。

但她的奖励确实比泡面好吃。

_s