……

‘20250225·周二·20：10·益民小区5栋502·多云’

晚自习九点半结束。

苏青青到家时刚过十点。

她在公交上坐了三站，又从车站走了十分钟。

冬夜走得快，她裹紧校服外套，几乎是小跑回来的。

进门时鼻尖冻得发红，眼镜上蒙了一层雾气。

她不戴眼镜。

那副眼镜是假的。

我给她配的平光镜，她嫌多余，但同学问起时便说“最近用眼过度”。

其实她视力好得很——四十年没戴过眼镜，如今二十岁的身体，视力足有1。5。

“饭在锅里，我给你热过了。”我说。

“吃过了，在食堂吃的。”她把书包往床上一扔，开始脱校服外套。

“食堂吃的什么？”

“一荤一素。鱼香肉丝，清炒白菜。五块五。”

五块五。她说这个数字时，嘴角的弧度向下撤了约莫一毫米。价格审核系统仍在稳定运行。

她脱下外套挂好，校服裙还穿在身上，肉色连裤袜也依旧裹着腿。

从早上六点到晚上十点，这双袜子已在腿上待了十六个钟头。

她坐到床沿弯腰脱鞋时，裙摆向上缩了两三公分，袜身包裹的大腿后侧在裙下露出一截。

尼龙面料经过整日穿着，已微微起球；膝盖弯曲处有些松弛，不再像清晨那样紧贴皮肤，而是浮起一层极薄空隙。

灯光透过那空隙，在膝上投出一小块颜色稍深的阴影。

她脱了运动鞋，穿着袜子的脚踩在地上。

脚趾在薄袜下蜷了蜷，又舒展开，像在被窝里伸懒腰似的放松动作。

脚底的形状隔着一层尼龙清晰可见，脚弓的弧线从侧面看去，是一条优雅的曲线。

她用右脚蹭了蹭左脚背，仿佛要缓解站走一天的酸胀。

然后她站起身。

“我去洗澡。”

“先换衣服吧。”

“洗完再换。我先洗。”

她拿了毛巾和换洗衣物走进卫生间。

水声响了。

那个坏了三年的插销她又没插上。

我能听见水花溅在皮肤上的声音，还有她偶尔哼出的不成调的旋律。

今天哼的是什么？

听不出。

或许是晚自习时同桌放给她听的流行歌。

她向来记不住歌名，只记得旋律，而且记的调子跑得连原唱都未必认得。

洗了约莫十分钟。水声停了。门开了一条缝。

洗了约莫十分钟。水声停了。门开了一条缝。

“宝儿，把第二条毛巾拿来。浴室这条太湿了。”

“你还有第二条？”

“衣柜第三层右边，粉色的那条。”

我去衣柜翻找。

第三层右边，粉色毛巾。

旁边叠着她的内衣——一件粉色蕾丝边，一件白色纯棉。

抽出毛巾时，指尖碰上了白色内衣的带子。

棉质的，柔软的。

我的手指在带子上停了零点三秒，随即迅速取走毛巾。

门缝里伸出一只手。

白皙的，从胳膊到手腕一片光滑，带着热水蒸出的淡淡潮红。

我把毛巾递过去。

她的手指轻轻碰了碰我递毛巾的手指。

热的，刚洗完澡的温度。

“谢了。”门缝合上了。

一分钟后她走出来。灰色家居服，湿发搭在肩上。没穿内衣——和上次一样。

洗完澡在家不穿内衣是她的默认设置。

灰色棉布贴着皮肤，胸部的轮廓在面料下清晰地浮现出来。